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LUIGI CRUCIANI

n «Eravamo come voi, sarete come
noi»: è l’iscrizione posta all’ingresso di
tanti cimiteri, memento moriper chi osa
dimenticare il suo destino. Ma perché
quel “noi” scomparso insiste per avere
una voce? La verità èche i morti ci parla-
no. E i vivi, lo mostrano i riti sepolcrali
nati con l’umanità, si rivolgono ai cari

estinti, rendendo loro omaggio con fiori
o con superalcolici (ogni tanto una bot-
tiglia di assenzio compare sulla tomba
di Julio Cortazar, a Montparnasse). Del
legame tra vivi e morti, soprattutto
quando si tratta di grandi autori, è con-
vinto l'olandese Cees Nooteboom, che
in Tumbas. Tombe di poeti e pensatori
(Iperborea 2015) ha raccolto trent’anni
di viaggi cimiteriali. Per ogni defunto,
un pensiero e l’immagine del sepolcro,
immortalato dalla fotografa e compa-
gna Simone Sassen. «Ogni visita alla
tomba di un poeta», dice Nooteboom,
«è un dialogo in cui le risposte precedo-
no quanto noi possiamodire. È un para-
dosso e per questo sei venuto qui: per
riascoltare quelle parole nel silenzio
della morte... Chi è convinto della sua
immortalità, ci crede davvero. Per que-
sto a Collioure, accanto alla tomba di
Antonio Machado, c’è una cassetta per
la posta».

Corrispondenza corrisposta: c’è chi
sogna la settimana bianca e chi, come
Nooteboom, fa la valigia per visitare i
camposanti – e a pensarci bene, non è
così assurdo staccare dalle ordinarie
fatiche viaggiando sui luoghi del riposo
eterno e magari eleggendo a guida (o a
Caronte) proprio Tumbas. La scelta va
dal sacro Mount Vaea sulle isole Sa-
moa dove giace dal 1894 Robert Louis
Stevenson (per lui i capi del villaggio
aprirono un sentiero nella foresta plu-
viale fino alla vetta che abbraccia il Pa-
cifico), al nuovo cimitero ebraico di

Praga, in cui Kafka anche da morto de-
ve sopportare il padre, sepolto con lui
(per fortuna a far compagnia a Franz
c’è anche l’amico Max Brod), alla Parigi
del Père Lachaise e del troppo spesso
dimenticato Thiais, luogo dove infine
sostano, dopo l’esilio di una vita, Paul
Celan e Joseph Roth.

Il turismo sepolcrale ha radici lonta-
ne, ma rinasce ora, è il caso di dirlo, a
nuovavita,tantoche nel2001aBologna
è sorta l’Asce, Association of Significant
Cemeteries in Europe, rete europea che
lega i cimiteri di interesse culturale.
Della European Cemeteries Route,
mappa elaborata dall'organizzazione
all'interno della Cultural Route of the
Councilof Europe,nonfaparte (mame-
rita ugualmente una visita) il Cimitero
allegro di Sapanta in Romania, designa-
to Patrimonio Unesco: qui negli anni
‘30 un artista locale, Stan Ioan Patras,
ha iniziato a dipingere le tombe con sce-
ne della vita del defunto, accompagnate
da poesie spesso ironiche («Coloro che
amanola buonagrappa /Come mepati-
ranno / Perché io la grappa ho amato /
Con lei in mano sono morto»).

E l’Italia dei Sepolcri?Una ricerca del

2014 fatta dalla Jfc, società di consulen-
za turistica, segnala come in Europa a
emergere con 192 cimiteri di potenziale
interesse (il 55,2% del continente) sia il
nostro Paese, incapace, anche in questo
ambito, di valorizzarsi. È infatti la Spa-
gna a guidare la classifica con 21 cimiteri
sfruttati turisticamente sui 29 poten-
ziali. Secondo l’indagine, nel 2013 sono
statecirca 45mila levisiteai nostricimi-
teri (13% gli utenti stranieri), ma con
una gestione virtuosa del settore, in po-
chi anni, 90 siti nazionali potrebbero
coinvolgere400 milavisitatori italianie
7 milioni di residenti nei Paesi di origine
anglosassone.

Tuttavia, anche in Italia si osserva un
risveglio del business legato al sonno
eterno. I grandi cimiteri intensificano le
attività legate alla fruizione culturale
dei propri spazi. Su tutti svetta Staglieno
a Genova, da sempre sito prediletto dai
viaggiatori.Ma anchei Monumentalidi
Torino e di Milano, la Certosa di Bolo-
gna, il Verano di Roma si stanno orga-
nizzando. «I gestori dei cimiteri sono i
primi ad aver sentito la necessità di valo-
rizzare questi complessi», dichiara Da-
niele Fogli, responsabile di Sefit, asso-

ciazione nazionale di categoria, «oltre
che per i servizi che offrono all'utenza al
momento della sepoltura, anche per le
opere contenute».

Da parte loro, operatori e associazio-
ni culturali inventanoescursioni di ogni
tipo.Con ilprogetto Lacivetta diTorino
(www.lacivettaditorino.it), per esem-

pio,ManuelaVetrano proponedal2012
una riscoperta del Monumentale pie-
montese: «Il cimitero, aperto nel 1829, è
un museo a cielo aperto a tutti gli effet-
ti», dice Vetrano a pagina99. Vetrano
propone vari percorsi, «da quello gene-
rico pensato per chi non conosce il cimi-
tero alle visite tematiche storico-artisti-
che. Si tratta diesperienze che hanno un
ottimo riscontro da parte del pubblico,

che spesso ritorna per approfondire me-
glio». Da parte sua, Valeria Celsi, guida
turistica milanese creatrice di un blog
sull’arte funeraria (ipercorsidartefune -
rariadivaleria.blogspot.it), offre itine-
rari nel Monumentale lombardo, che
contiene opere di artisti di fama inter-
nazionale come MedardoRosso o Lucio
Fontana e che, afferma Celsi, «esprime
la città ottocentesca che lo edificò: mo-
numenti imponenti e sculture sofistica-
te, specchio del desiderio di emergere
della società borghese di allora».

La seconda vita dei cimiteri italiani
può essere anche uno spettacolo teatra-
le o un concerto di musica barocca, ma
alcuni non hanno bisogno di eventi per
valere un viaggio. Come San Michele a
Venezia: l’isola, dal 1837 dominata dai
morti, è un luogo di rara bellezza dove ri-
leggere i Cantos di Pound davanti alla
tomba del poeta, ragionare con Brodskij
di Dolore e Ragione, e per caso incontra-
re Igor Stravinskij. O come quello di
Merna, vicino a Gorizia, diviso nel 1947
dal nuovo confine tra Italia e Jugosla-
via: il braccio schizofrenico del Trattato
di Parigi ha letteralmente tagliato i se-
polcri dei defunti, che in alcuni casi si so-
no trovati con i piedi in uno Stato e la te-
sta nell’altro.

Ma se ci sono cimiteri italiani in cui il
turismo straniero non conosce crisi,
questi sono gli acattolici: qui la percen-
tuale di visite cresce fino a toccare il
68%, ed è composta soprattutto da sta-
tunitensi (24,5%), inglesi (18,9%) e te-
deschi (15%). Uno dei più seducenti è
quello che Roma, sempre in bilico tra in-
tolleranza e umanità, ha riservato a par-
tire dal 1716 agli stranieri non cattolici,
aprendo poi con moderazione agli ita-
liani. Si trova a Testaccio, ai piedi della
Piramide di Caio Cestio. Ieri le osterie
losche e il vocio dei Magazzini Generali,
oggi la confusione di una zona alla mo-
da: varcato il cancello in una stradina la-
terale si trova la pace, e la morte non è
terribile. Tra pini, cedri e cipressi i turi-
sti vengono a visitare Keats, Shelley,
Gramsci e le sue ceneri, e tante altre ce-
lebri anime in esilio.

Il segreto, però, è lasciarsi trasportare
verso chi non si sta cercando. Ciro Mar-
ra, giovane archeologo e inventore delle
Roman Special Adventures (www.ape -
ritivoarcheologico.it), ha ideato un per-
corso il cui filo conduttore è L’antologia
di Spoon River e la sua traduzione in
musica di De André: «Ci troviamo di
fronte a un’esperienza che permette di
frequentare la morte, elaborarla, darle
un significato», dice Marra. «Nelle ci-
viltà antiche il trapasso e la sua memoria
erano molto importanti. Prima o poi
tutti saremo in contatto con la morte.
Un evento che è parte integrante della
vita, e quindi è vita».

un Baedeker all’ombra dei cipressi
Viaggi | In Tumbas lo scrittore olandese Cees Nooteboom propone una galleria

dei sepolcri più amati. Ma non è il solo: il necroturismo è in pieno boom

Nel nuovo cimitero ebraico
di Praga, Kafka è costretto
a sopportare anche da morto
il padre, sepolto con lui
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la tela onirica del tutto

Ecce HCE! Il protagonista
onnipresente del Wake (Hum -
phrey Chimpden Earwicker,
Here Comes Everybody, e altri
alias…) “riarriva” qui, con pas-
so da sregolato(wild), da dandy
(Wilde), per annunciare al
mondo (world) parole vacue
(void); con gesti da mimo
(mummer), che divengono ge-
sta mummificate (mummy).
Gli porgeil suoaddio (goodbye)
e lo vede passare (go by).

n Ognuno che è in ognuno
di noi, everyman del teatro
medievale inglese, HCE,
perno del Wake, chiede di
raccontare i millanta infer-
ni attraversati (live throu-
gh), inferni veri (true). E
chiede pietà, come di fronte
a una madre (mother), co-
me di fronte a un omicidio
(murder). Come avrà forse
chiesto pietà Erskine Chil-
ders, freddato dai sosteni-
tori dello Stato Libero d’I r-
landa il 24 novembre del
1922.

Ma nel testo di Joyce
HCE è soprattutto il sogna-
tore del sogno cosmico, il
grande vecchio, la testa

bianca (white head), la
mente che ricorda, disorga-
nizza, che disfa notturna-
mente la tela onirica del
tutto. È poi l’eroe mitico, il
vecchio Finn McCool – in
irlandese fin cumhal vuol
dire “cappello bianco” (w h i-
te hat). Nella topografia du-
blinese, infine, è la testa ca-
nuta del promontorio di
Howth (Howth head), com-
pagno di vita, e per la vita,
del fiume che taglia in due
la città: Anna Livia Plura-
belle.

HCE è anche un Padre
universale (Haveth Chil-
ders Everywhere), un gi-
gante addormentato sotto

la baia di Dublino che nel
dormiveglia ascolta le voci
del mondo e della memo-
ria: dal mondo delle imma-
gini notturne questa m e m o-
ry scivola nel vuoto senza
sogni, diviene blank, e ri-
schia continuamente di su-
bire l’azione nullificante
dell’oblio (gone memories),
come ha mostrato un im-
portante studioso, John Bi-
shop, nel suo libro Joyce’s
Book of the Dark.

Tra le proposte di tradu-
zione della frase “fiabesca”
di Joyce apparsa nella scor-
sa rubrica (cfr. pagina99
del 9 gennaio) segnaliamo
quella spregiudicata di An-

tonio D’Errico: «Chiedo
sguisa, si pruninziò Shaun,
ma ti (r)imbastizzzco Baru-
ch e burattini dall’e s o p o p-
pea della Grimmilde di Jac-
kobbe ed Esauopo, in tut-
t’una fiabible flavola». Bril-
lante anche Giuditta Mauri
con la scelta di tradurre
‘spinooze’ in «sonmentirti»
(“intorpidire qualcuno con
le parole” allo scopo di rag-
girarlo), sfruttando il lom-
bardo ‘(in)sormentire’, e
poi Ana Lopez Rico, che
(re)inventa la favola di
«Pieraltro è il luppolo».

Enrico Terrinoni
Fabio Pedone

«Pity poor whiteoath! Dear gone mummeries, goby! Tell the woyld
I have lived true thousand hells […] Pity poor Haveth Childers Eve-
rywhere with Mudder! (Finnegans Wake 535.27-28 […] 535.34-5)

All’Acattolico di Roma
i visitatori rendono
omaggio a Keats, a Shelley
e alle ceneri di Gramsci
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